Tot hoever reikt eigenlijk de verantwoordelijkheid van de auteur voor zijn eigen boeken? Een oude vraag die toch altijd interessant blijft, want het is gerelateerd aan de vraag: hoe ‘gevaarlijk’ is een auteur en hoe serieus met je hem nemen?
Als Roberto Bolaño de moorden in Santa Teresa beschrijft, is hij dan alleen een waarnemer, iemand die vanaf de rand toekijkt? Of is hij op een bepaalde manier betrokken bij hetgeen zich onder zijn handen voltrekt. Als je zijn woorden tot je door laat dringen dan weet je het zeker: Roberto Bolaño is achterom gelopen en is via de achtertuin het leven van die vrouwen binnengewandeld. In zekere zin sterven de vrouwen opnieuw op de pagina’s van Bolaño en zijn er in de vorm van de lezers, nieuwe getuigen van deze moorden bijgekomen.Of om het nog weer anders te stellen: het is Bolaño die in een of ander universum, lichtjaren verwijderd van de onze, de trekker overhaalt.
